齐夫

十点钟
远方华灯初上
那么多人类
在彼此的肉体上奔驰

十点钟
故乡的亲人长眠不醒
尘土把他们埋得很深
月光似白鹭衔着村庄飞翔

爷爷
你那把锋利的镰刀
收割了那么多灿烂的稻谷
那么多美丽的贫穷
为何却不能收割
远方那几盏荒凉的灯
刀锋如你的话语
为何更加迟钝

爷爷
你看那十点钟的月亮
惨白着脸
无言地面对那些
睡在酒瓶里发疯的人
低头以黄土洗面的人

爷爷
你说他们是不是同一个人

——7.17