(1997.1.27—?)

我爱吃麻辣香锅之我的心愿

半夜翻着呼市抖香锅美团点餐页面
咽口水
我是不是没救了

那天我问年轻的老板
你家麻辣香锅为什么
那么好吃
他说他家厨师
是呼市第一个做麻辣香锅的老师傅
做了十五年了

我走进他家的厨房
果然看到一个头发花白的老头
对着一片五花肉喃喃自语
“肥肉太少不香”
又时不时拨弄那些罗汉笋
点评它们的四肢和形态
“你不行太胖了
你不行太瘦了”
又对着排骨和鸡尖说了好多的话
我没有听懂
老板说
这是师傅吐槽新来的食材
每天必有的环节
于是我想到了周星驰电影里的台词
"这——
就是专业"

啥时候我们一起去吃麻辣香锅吧
就去呼市那家
在五里营
具体位置我忘了
还得在手机上查
要去我们就坐...

珍贵

2019年
你在我的桌前
挂了第十年了
有时候我也猜测
画报里的这一座山的积雪的角落
究竟是哪里

是富士山?
是阿尔卑斯山?
是喜马拉雅山?
还是……
好了好了
不要再考我地理了

还有那只腾空而起的海豚
这么多年我还是读不懂你眼里的心情
是快乐
是害怕
还是惊喜?
但是我能确定
你抖落的一身水花
都是自由的
他们不需猜疑
不需漂泊
晴空万里之时
他们只需要发光
乌云密布之时
他们只需要深蓝

画报上的时间
定格在2009
2009
好像没什么特别的日子
海豚却轻描淡写地提醒我
十年了

而这么多年
我好像都没有什么变化
今天大雪覆盖了那么多日子
我所牵挂的人也一天天变得雪白
我的海豚
你现...

雪花无法抵达

雪停了

为何你的梦还在飘落
曾经夜半醒来
看到你独自坐在窗前
呆呆地望着那条干枯的小河
外公是在这里融化的
这么多年的冬天
你又是怎么过来的
我不敢想冬日门后寂寞的竹林
也不敢想你二十年不愿关闭的大门

过年到你家去拜年
你总会央求
住几天吧
住几天吧
好不好
每次我来总是带来一场大雪
你总会在大门前细心打扫
并大声训斥在雪地里奔跑的小狗
"你总要冻坏来了"
你总是这样说
而我却发现
这些年的雪
都落在你的头上了

说到妈妈
你总是很开心
说她会赚钱
带你去日本去韩国去俄罗斯去美国
你说最好玩的还是台湾
你问我那里的人为什么都那么有礼貌
为什么孙中山在屋子里
蒋介石站在外...

十二月

十二月也许有很多的好日子
你在这片土地上婚嫁
也在这片土地上开花
合时宜升起的烟火
如你的笑容一般灿烂
又偶尔落寞
因为你知道
在今晚如水如电如风如烟的夜色中
有一个人正在把你遗忘

十二月
我们在今天返回自己的躯壳
今晚没有哪一座寺庙收留
看破红尘之人
无人的平原中
一盏看似毫无意义的灯
却是你的掌纹中
收纳我的那颗朱砂痣

十二月
也该有许多漂泊的游子归家
每一班列车上都该热热闹闹
如果有去陇西的乡亲
请替我转告老郭
她的女孩已不在乌兰察布
她已坐上前往太平洋的航班
追寻自己的人生
你也不必再固执地追问
也不必和我再谈起她的事情

十二月
月落乌啼
北风吹雁
有心人的时光都在倒退
微弱的灯...

好梦留人睡

凌晨五时
从前我在此刻开花
现在我在此刻凋零

你知
我卑微于万物
于是寒冷的日子
你再次打马离开
裙摆如拖曳的长星

清晨藏不住你易碎的梦了
坦坦荡荡的马路
如我长长的沉默无法抵达
你每一次寄信给我
窗外的冬枣就纷纷坠落

    2018.11.30

季节

寒冷一片一片地
落在这个小小的城市
夜跑的男人
垂钓的长者
不慎坠入河流的石头
还有我手中
点了三次未着的香烟

手机弹出了一条新闻
原来这是马航失事的第五个年头
他们不再找了
同时我想到80多年前
在飞机上遇难的徐志摩
张幼仪不再找了
陆小曼不再找了
林徽因也不再找了
没有人愿意听你的心事
于是你的心事就在河流边升起了薄薄的雾
仿佛阻隔了许多年的季节
许多年的时光
寂静的万物却像再说
那么你们就不必重逢了

还有一些
我看不到的
我想不到的
我在流逝
音乐熄灭了
头顶的星星也熄灭了
一瞬间
无数个灯盏
点亮了我

     11.25

人生

与一位不常联系的年长友人散步

他十五岁进入社会摸爬滚打

未读过几年书

在家乡做过服务员

在湖州草场养过马匹

在上海郊区卖过毛竹

在新疆油田修过井

在广东卖过保险

他经历过的寂寞与冷暖

比我多得多

我问他常年在外是何心情

他说心情越来越平淡

心得倒是有一点

——

人生是一场寂寞的修行


我的脑中马上浮现出一副图画

蓝天白云

大路辽阔

有一位苦行僧三步一拜九步一叩

而那个人就是我

当然也是你

许多人更像是沿途亲切问候的过客

我为何要来到这个人间

只为独自体会这个世界的慈悲


我要为一朵花的盛开喜悦

也要为山间汩汩流水动情

我要为每一日的黄昏落泪

也要怜悯爱我之人


想起十月底独自来到地坛公园

落叶像花儿一样飘落下来

坐在空荡的长椅上

仿佛能...

一些回忆

一丶

突然想起一个朋友

纵然我对他了解不多

但是我知道他心里盛满了太多困苦

此刻他被困在南方的一个小城市

南方还给他一夜一夜的凄风冷雨

他说他在北方从没有看到过一场雨水

他说

南方的城市人比言语拥挤

北方的城市言语比人拥挤

南方的村庄是富人的休假处

北方的村庄是游子

忽远忽近的梦

我问他为何用这样一个比喻

空空

二丶

看到了H发的动态

想问问她黄浦江畔今晚夜色如何

简单翻一翻她的朋友圈

随即感到了厌倦

有时候想借五分钟时间和她简单告别

就重复那一句她说的让我印象最深的话语

“就像空空荡荡的房间里

老妇人一夜不停地点起蜡烛

守住她忽明忽暗的火焰”...

意义

暧昧的雨点轻轻叩问我的窗棂
我问雨水
你为什么要来?
灯光 人群 谈话 梦境
这个世界已经如此拥挤
你为什么还要来

你已不能让干枯的河流再起波澜
不能让失意的游子再有慰藉
你是不是在秦岭淮河出生
从此平和的雨飘向北方
悲伤的雨飘向南方
而我拥有的是同一场雨
杜甫拥有的也是这一场雨
淅淅沥沥
润物无声

如果60年后我从这个世界上彻底消失
200年后我被所有的人遗忘
希望2018年11月17日的这场雨记得我
要像记得李清照
记得张爱玲那样
记得我

今天午夜
我自私地用矿泉水瓶
囚禁了一滴雨水
过些日子
你就替我永远留在北方

      ...

雨雾中的堤坝

雨雾中的堤坝
清风似乎把你吹得摇摇晃晃
又到了我最爱的季节
前些年我也是坐在这一级破旧的石阶上
隐约望向最南面的灯塔
看它散发出若有若无的光
多像你一个多年前的梦
在勉强哽咽

被废弃的堤坝
你今天要阻挡什么
你今天要忘记什么
你今天要失去什么
我见你兴奋地扬起波浪
难道是因为看到了哪一只小鸟
哪一条鱼儿?
如果你不愿意被这个世界上的人遗忘
那么今天就让我
来把你遗忘

海上又起了大风
海浪中有一叶小舟独自飘荡
我听到你大声地
用难懂的语言呼唤我
但是都被浪涛吞没
那晚让人难懂的嵊泗列岛
我看你朦胧
你看我应该也是朦胧

    
  ...

你在融化

河岸边的灯光正在融化
使我想起几千里外的
不知名的深山老林中
唯一的一户人家

衰弱的老婆子
也在融化

她在秋日堆起高高的墙
在大门上挂上一层层蚊帐
怕虫蚁怕猛兽怕日子怕月光
怕深夜落雨
老头子的脚步声难以辨认

“我的老头八年前出门摘野菜
今天还没有回来”

你的眼泪也在融化
白茫茫的月光镶嵌进你深深浅浅的皱纹
就像山脚空空的河流
填满了许多空空的日子

河流也在融化
听你说这条河曾经自西往东
奔腾呼啸
一直到冬日的北京
你说
它也许也经过小小的饭店边
擦试着肮脏的餐盘的小儿子
恨贫穷
恨唠叨
恨自己为什么不是富贵人家的
唯一的小儿子

听你说着
我惊奇的发现
北京竟然也在融化
听说什刹海...

南方之秋

想给北方的朋友寄一封信
穿过睡满落叶的破旧的柏油马路
像是穿过了几十年的贫寒
但我第三次被掉光牙的老邮差拒之门外
“我们这..
早已..
不收信了呀”
镇上唯一最老的邮局
像是存在了几千年

日子呀日子
请你快快回去吧
我手里还有一大堆信件要投递呢
包括给失去语言的王姨
包括给应躺在老藤椅上抽烟的吕大爷
包括给此刻应被强行按在栅栏外
看管羊群的小白
小白应该常常怀疑狗生
它自出生便奔跑在草原
为什么它的世界永远是无穷无尽的绿色

故事有点扯远了
今天我也不给任何人写信
可我的题目为什么是南方之秋呢
池塘中的鸭子挥动着翅膀
晨曦纷纷抖落在水面

     ...

献给二零一八年九月十日

我来到这座城市
才有资格给你写信
站在岸边
离去的日子便像无数羽毛
随风飘飘荡荡

曾想像
你是架哪一叶小舟前来
岸边树影摇曳
是否让你离乡的心情更加寂寥
我所有想说的话
随着矿泉水瓶
无声掉入远去的河流

如果没人告诉我
我也不会知道你的惊恐
我握紧你给的海螺
在苗寨夜晚的竹楼
反复梦见你的眼睛

明天我就要离开
十五公里的路途比你给的未来
还要遥远
没有什么可以留给你
只能把自己
一点一滴
融化进长沙的夜色里

             10.19

思念

不是我的亲人
为什么是你
随着我跋山涉水
来到北方

远处芦苇飘飘荡荡
有一只鸟惊声坠入河流
为什么是你

黄昏万籁寂静
风吹黄沙坠入我脑海的缝隙
叮咚作响
为什么是你

为什么是你
我躲在温暖的小屋内取暖
有人闻炊烟叩门
为什么是你

我随着羊群在无垠的草地上奔跑
羊儿突然敛脚伏地
表情如初为母亲般
疼痛而又温暖
远远走来的
为什么是你

为什么是你
无声划过
浩瀚的树林与夜空
让我比深秋的晚风更难过

     9.23  秋分

九月——草原借诗

九月飞过草原
我的城市已经凉透
大风奔跑着踏过平房
踏过牧民绯红的脸颊
我的头颅随着无限的芦苇
飘飘荡荡

多想和灰色的羊群面对坐下
谈谈离去的日子呀
但羊儿好像不在乎这些
只管眼前的牧草是否肥沃

九月呀
九月像北方村庄黄沙漫天
九月像阴山山脉
自东往西连绵不绝
在大青山下饮一壶泉水
我向草原归还九月
只身打马踏入你的谎言

      9.22

八月初十的北方夜晚

原来夜晚也有云
云之上有月
像垂泪的半张面容
云之上有月
像你的沉默高悬银河

月光和你艰难地照亮我前行的路
今晚我在荒芜的土地上
抬头低头
猜测每一架飞机与每一辆车子的
归宿

      9.19

阴山脚下

我愿在此做一只羔羊
累了趴着
饿了起身吃草

看到喜欢的母羊经过
我会目不转睛地看着你
也不会脸红

当你不喜欢我时
我会自觉地背着风
踏着无垠的草地
缓缓离去

      9.15 内蒙 土默特左旗

不远万里

飞机离开跑道
地平线歪歪斜斜
故乡歪歪斜斜

白露落雪
但我还是到不了你的寒冷和孤独
草原上没有马匹
就像此刻故乡无云
爷爷坐在绿色的田野上
收割一季拥挤的牵挂

但我也不是谁的孩子
也没有什么赤子之心
纵然我对你的想念
深深浅浅
但我还是在离开时
悄悄放置好
白天和黑夜

山河浩渺
我曾经的存在
如此伟大
而又渺小

如果有什么想通的
那就是
存在即珍贵
我已经没有什么可以遗忘
没有什么可以失去
没有什么可以到达

      9.12    呼和浩特

写给许许多多的日子

年幼的孩童坐在公园边破旧的旋转木马上
十年二十年 木马已经老了
但来来往往的小孩却没有长大
年迈的木马呀
我多想坐下来摸摸你掉漆的红色马头
问问你这些年来与照料你的老妇人的
坚守与辛苦
但排在十余个孩童之外的我
原来已经不再年幼

许多年前
我也在千百公里外的一个小小的公园内
遇到了我人生中第一个美丽的女子
雪白的裙子落在夜晚黑色的凳子上
就像不慎陨落的星辰
落在我年轻贫瘠的草地中
如果现在我想见你
我有飞机有高铁有火车长长的思念
但我多想回到那些古老的日子里去
给你写信
启封
“见字好”
落笔
“请勿挂念”

我现在也放弃了偏爱的万宝路
拿起了所有浙江人喜爱的利群
在晚上举起细细长长的烟嘴的时候
我也会希望我的生命如烟草一样
在今晚落成灰烬...

萧山片段


我亲眼所见
是路灯替我们珍藏着即将被遗忘的秘密
在夜晚极深的时候
我看到又有艳美的女子
送他们入我的梦

荒凉
我想用一个夸张而又玄乎的比喻
你像是庞贝古城
所有的思想早已在千百年前消灭
日夜间总是有许多金钱在行走
城外的人细细欣赏你们的骨骼
欲望是一座不死的火山
永恒在不近不远处
盯着你

那日我在九楼
望见两个可爱的女子
我在窗户边羞耻地腹痛难忍
就像我体内的野猫
闻到了你身上鱼肉的腥

20余层楼的边上
有一片草原
住着一位相貌丑陋的妇女
每日却有人给她送上鲜花求婚
他们到底是看上了她还是她的草

我学会了在深夜行走
凌晨二点江边会有个男子
准时地架舟捕鱼
不知道是否违法
但是每次经过
我都能看到他恶狠狠的...

© 齐夫 | Powered by LOFTER