齐夫

与一位不常联系的年长友人散步
他十五岁进入社会摸爬滚打
未读过几年书
在家乡做过服务员
在湖州草场养过马匹
在上海郊区卖过毛竹
在新疆油田修过井
在广东卖过保险
他经历过的寂寞与冷暖
比我多得多
我问他常年在外是何心情
他说心情越来越平淡
心得倒是有一点
——
人生是一场寂寞的修行

我的脑中马上浮现出一副图画
蓝天白云
大路辽阔
有一位苦行僧三步一拜九步一叩
而那个人就是我
当然也是你
其他人只是沿途亲切问候的过客
我为何要来到这个人间
只为独自体会这个世界的慈悲

我要为一朵花的盛开喜悦
也要为山间汩汩流水动情
我要为每一日的黄昏落泪
也要怜悯爱我之人

想起十月底独自来到地坛公园
落叶像花儿一样飘落下来
坐在空荡的长椅上
仿佛能看到史铁生推着轮椅
游荡于狭窄的小路之上
地坛已不见年老的夫妇
不见唱歌的小伙
不见醉酒的老头
可地坛还是你的地坛
只是有东西在变旧
有东西在熄灭

如果每一个人的人生过于苦闷
需要一个容器承载
那你的容器就是地坛
而我的容器仍然未知

     11.21